

Colecția  
Școala ardeleană de poezie

© Editura Școala Ardeleană  
Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48  
Redacția: tel 0364-117.252; 0728.084.801  
e-mail: office@scoalaardeleanacluj.ro, redactie@scoalaardeleanacluj.ro  
Difuzare: tel/fax 0364-117.246; 0728.084.803  
e-mail: difuzare@scoalaardeleanacluj.ro, esadifuzare@gmail.com  
www.scoalaardeleanacluj.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

LORINȚIU, CLEOPATRA

Anii scurți : antologie : 1976-2018 / Cleopatra Lorințiu. - Cluj-Napoca :

Editura Școala Ardeleană, 2019

ISBN 978-606-797-307-5

821.135.1

Editor: Vasile George Dâncu

Copertă: Alexandra Mureșan

Corectură și tehnoredactare: Sandra Cibicenco

# CLEOPATRA LORINȚIU

# ANII SCURȚI

ANTOLOGIE

1976-2018



CLUJ-NAPOCA, 2019

aceasta atinge forme amintitoare de anemiile simboliste în clipa în care poeta – supremă levitație din real – are sentimentul „peisajului din care lipsește”, iar nostalgia ei cea mai elocventă nu e, de pildă, ca la poezii robiți vitalului, o aspirație de purificare, ci chiar procedeul invers – fixarea într-un peisaj cât mai particular și material, la nevoie chiar arid și inospitalier, când nu, dimpotrivă, specializat în persistente emanații organice, situație în care – cum spune poeta – „cuvintele au miros și hainele înțeles”. De aceea personajul invidiat e pescarul, cu neputință de imaginat în afara ambientalului său: „în picioare poartă cizme grele de cauciuc,/ pălăria găurită pe cap/ undițele în stânga./ Umbra lui miroase a pește și a tutun greu.// Dacă aș fi asemeni acestui pescar/ singuratic și libertatea făcând parte dintr-un adevărat peisaj.” (*Karma*)

Dar aspirațiile de fixare sunt împinse și mai departe, iar condiția invidiată finalmente e aceea a copacului: „dacă-aș fi fost copac/ să nu mai plec de acolo niciodată/ în niciuna din vieți.” (*Sacre du printemps*)

Cornel Regman, „Poetă la al doilea volum”  
 în *Viața românească*, nr. 9, septembrie 1981 (fragment)

## Cuprins

<b>REGINA CU PAȘI FURAȚI (1978) .....</b>	<b>5</b>
Băiatul-de-iarbă.....	7
Râul.....	8
Iarbă în iarbă.....	9
Harta închipuirii .....	10
Pedeapsa risipei .....	11
Un pod de bârne .....	12
După scădere.....	13
Cu toamna pe buze.....	14
Tinerete, câtă ne-a rămas .....	15
Har alb.....	16
Libeluliada .....	17
Între întâmplare și liniște.....	18
Ușor de pierdut .....	19
Transilvania .....	20
Peste timp.....	21
Regina cu pași furați.....	22
<b>PEISAJUL DIN CARE LIPSESC (1981).....</b>	<b>23</b>
<b>PEISAJUL DIN CARE LIPSESC .....</b>	<b>25</b>
Peisajul din care lipsesc.....	25
Sacre du printemps.....	27
Liniște .....	28
Cutia muzicală .....	29
Lebădă .....	30
Început de vânătoare.....	31
Iscondind sideful din palmă.....	32
Celestina.....	33
Indian summer .....	34
Tiranie.....	35

Ultima mână.....	36
Semne.....	37
Regina cu pași furăți.....	38
Helgoland.....	39
Vestea.....	40
Obstinație.....	41
Cântec.....	42
Scoica.....	44
Exilul.....	45
Noapte înșfințită.....	46
Karma.....	47
Golful tăcut.....	48
Furtuna de vară.....	49
<b>BLÂNDA FLOARE DE SAMPAGUITA.....</b>	<b>50</b>
Pelerini.....	50
Căile noastre.....	51
Taci!.....	52
Blânda floare de sampaguita.....	53
Cântec naiv.....	54
Cutia.....	55
Închipuiri.....	56
Lacrima.....	57
Inconștientă.....	58
Solia din deșert.....	59
Teritoriu senin.....	60
Plecare într-o dimineață de vară.....	61
Plecare de la Anieș.....	62
L'arrière pensée.....	63
<b>CEREMONIA CEAIULUI.....</b>	<b>64</b>
Ceremonia ceaiului.....	64
Menta.....	65
Vin dropii ciudate.....	66
Pază.....	67
Mărul.....	68
Întoarcerea.....	69

Amiaza de iunie.....	70
Șeherezada.....	71
Așteptarea.....	72
Vinovat.....	73
Trăind.....	74
Frică verde.....	75
Plecarea.....	76
Rătăcire.....	77
Marea.....	78
Ceașca de ceai.....	79
Seara.....	80
Visul.....	81
Nesomn.....	82
Voalul de praf.....	83
Furnicar.....	84
<b>CÂNTEC AURIU.....</b>	<b>85</b>
Reîntoarcerea.....	85
Vitriliul din suflet.....	86
Seara.....	87
Câmpul cu zmeie.....	88
Autoportret Albrecht Dürer.....	89
***.....	90
Scrisoare de Anul Nou.....	91
Livada.....	92
Ținutul cucerit.....	93
Aur.....	94
Sampaguita.....	95
Linia caldă.....	96
Tainica vară.....	97
Desen de toamnă.....	98
<b>TERASA CU OLEANDRI (1985).....</b>	<b>99</b>
***.....	101
Vizită pe acoperiș.....	102
Tablou în ulei.....	103

Oleandri .....	104
Păsările plutesc în cerc .....	105
Graunțele aurii, pe zăpadă .....	106
Crăiasa Zăpezii .....	107
Gene de iasomie .....	108
Neiertările .....	109
Umbra, lumina singurătății .....	110
Înduioșare cu mânătărci .....	111
Iola .....	113
Punct de fugă .....	115
Prea strălucitor pentru mine .....	116
Hybris .....	117
Scrisori de pe insulă .....	118
Un val de confetti .....	119
A nins .....	120
Natură moartă de Pieter Claesz .....	121
Dacă arta nădăjduirii .....	122
Noua Caledonie .....	123
Jurnal de amiază .....	124
Echilibru începător .....	125
Ultramarină .....	127
Reformularea unui sentiment .....	128
Poetică .....	129
Naivă (V) .....	130
Transgresiune târzie .....	131
Umilință de iarnă .....	132
O oră de liniște .....	133
Lumina din pavilion .....	134
Klavierkonzert .....	135
Încercare peisagistă .....	136
Viață personală .....	137
Fugă .....	138
Rama .....	139
Naivă (VII) .....	140
Un freamăt nespus de simplu .....	141
Plata concretă .....	142
Ochiul de libelulă .....	143

Întâmplare de primăvară .....	144
O nouă dimineață .....	145
Ziua 26 .....	146
Cerceluși roz .....	147
Duminicală .....	148
*** .....	150
Locul de dincolo de teamă .....	151
Dedublare .....	152
Lacrima scrisă .....	153
Poem cu iubire .....	154
Anii scurți .....	155

#### **APROAPE IMAGINARĂ (1987) .....** 157

Măiastră .....	159
Ieșirea din vis .....	160
Bruma .....	161
Iluzie .....	162
Absență .....	163
Nesăbuițe .....	164
Jurnal .....	165
O amintire cu Gatsby .....	166
Săli goale .....	167
Vedenie .....	168
Travelling .....	169

<b>PEISAJ</b> .....	<b>170</b>
Dâmbovicioara .....	170
Arinete .....	171
Voina .....	172
Jurnal cu pere la Câmpulung Muscel .....	173
Casa de la Reteag .....	174
Grădină la Mogoșoaia .....	175
Cu tine la Câmpulung Muscel .....	176
Probota .....	177
Bistrița .....	178
Spre Argeș .....	179

DESEN INTERIOR II .....	180
Un <i>chalet</i> alb .....	180
Împăcare.....	181
Asemeni oului de lăstuniță.....	182
Un vers stins .....	183
Decupaj.....	184
Desen interior .....	185
Scurt curaj .....	186
Veghe .....	187
Obsesie .....	188
Șase februarie .....	189
Mai aproape.....	190
În măreța-nflorire.....	191
Cu o clipă-nainte.....	192
Șansa .....	193
O întâmplare.....	194
Răsufare .....	195
Colivia .....	196
Cuțit .....	197
T.....	198
„Iubita din vacanță” .....	199
Vara de chihlimbar.....	200
Convalescență.....	201
Și chiar anotimpurile.....	202
Strălucire și iar strălucire .....	203
Harpă.....	204
Prima iubire .....	205
Sărbătoarea continuă.....	206
Stampă.....	207
Început de iubire.....	208
Neînsemnătate.....	209
Sub ploaia zadarnică de flori.....	210
Bine ascunsă .....	211
Intimă .....	212

CÂNTECE FĂRĂ CUVINTE .....	213
Încredere .....	213
Atât de pur.....	214
Cântece fără cuvinte .....	215
Zăpadă pe pielea caldă.....	216
Către ce mă îndrept .....	217
Lecturi de spital.....	218
Copilul meu .....	219

### CEAIUL AMANȚILOR (1994)..... 221

SCENE DE FOC .....	223
Nopti tăcute .....	223
Scene de foc .....	224
Sfâșiere .....	225
Ceaiul iernilor viitoare .....	226
Pâcla.....	227
Iarba pisicilor .....	228
O ușiță nemernică-n minte .....	229
Ploi de mai .....	230
Așteptând.....	231
Fervoare și claritate.....	232
Lumina lunii .....	233
Către care-ntinzi mâna tristă.....	234
Evanescență .....	235
Un jeton .....	236
În reflux.....	237
Foarte încet .....	238
Un clopot de sticlă .....	239

CEAIUL AMANȚILOR .....	240
Demult, la castel.....	240
Primăvara reîntoarcerii .....	241
Camuflaj.....	242
Cât m-ai iubit.....	243
Între glazvanduri .....	244
Diez.....	245

Naivă (XX) .....	246
Nicio vinovăție .....	247
Solitudine .....	248
Rugină .....	249
Spre margine .....	250
Pe pod .....	251
Ce jertfă mai caldă .....	252
Montalescă .....	253
O scânteie albastră .....	255
Un pas mic .....	256
Caligrafii stinse .....	257
<b>PRIN CUVÂNT ȘI ÎNCHIPUIRE .....</b>	<b>258</b>
Pomul de Crăciun .....	258
Prin cuvânt și închipuire .....	259
Așa cum ești .....	260
Cu iarbă nouă .....	261
Sclipățul .....	262
Într-un foișor răcoros .....	263
Air field .....	264
Trupul lui firav .....	265
Abur .....	266
Cum renunț .....	267
Orice vers e o predestinare .....	268
Destăinuire .....	269
<b>CINEVA DIN TRECUT (1995) .....</b>	<b>271</b>
Invincibil .....	273
Pastel .....	274
Fugară .....	275
Refugiu .....	276
Numai frezii .....	277
Cândva ți-o vei aduce aminte .....	278
Anamorfoză .....	279
Să n-o numim .....	280
Discontinuitate .....	282

Lalelele roșii .....	283
Jurnal (ce va fi până luni?) .....	284
Șansă .....	285
Strugurii negri .....	286
Frica e caldă .....	287
Prundiș ros, prundiș umed .....	288
Realitate fluidă .....	289
Sub Saturn .....	290
Deasupra Labradorului .....	291
Draga de ea .....	292
Uscăciune .....	293
Tot ce-a fost .....	294
Cât sunteți, trăiesc .....	295
Aproape de noi .....	296
Spre zodia clară .....	297
După ce ai plecat .....	298
Reîntoarcerea ta .....	299
Ciudata toană a prăbușirii .....	300
Teamă scurtă .....	301
Știu și eu .....	302
O scurtă imaginație .....	303
Vocea ta .....	304
Ce fulger! .....	305
<b>SIMPLĂ SUFLARE SOUFFLE ÉPHÉMÈRE (2002) .....</b>	<b>307</b>
Fiindcă te-am întâlnit .....	309
Un dor mocnit .....	310
Verde și răcoros .....	311
Suflu .....	312
Văpaie .....	313
Lumea, cât este .....	314
Dintr-un amnar imaginar .....	315
Clară .....	316
Seduție .....	317
Înimi de zirconiu .....	318
Mai departe .....	319

Comunicare .....	320
Palmisciano .....	321
Pacifico .....	322
Scurtă întâlnire .....	323
Fâșii .....	324
Vară grea .....	325
Punct de răscruce .....	326
23, cifra lui .....	327
Pe ponton .....	328
Filosofia ta .....	329
Drum înapoi .....	330
Ultima oară .....	331
<b>ORIONIDE (INEDITE).....</b>	<b>333</b>
Jurnal întârziat.....	335
Foarte încet .....	336
Adria I .....	337
Adria II .....	338
Adria III.....	339
Prin ținutul prăfos dinspre Peshawar .....	340
Rue Cler.....	341
Vizita.....	342
Răcoare de toamnă .....	343
Final la Anieș .....	344
Oleandri .....	345
Hanevim.....	346
Întârziatele tinereți.....	347
Prin deșertul Negev.....	348
Orionide .....	349
<b>REFERINȚE CRITICE.....</b>	<b>351</b>

Cleopatra Lorințiu (26 septembrie 1957, Năsăud) este poetă, prozatoare, jurnalistă, autoare de filme documentare de televiziune și diplomat. A debutat cu poezie și a primit numeroase premii literare încă din perioada liceului. A absolvit Facultatea de Cibernetică la București (1980). A fost redactor la diferite publicații, realizator la Televiziunea Română și diplomat al Ministerului Afacerilor Externe în misiuni diplomatice la Paris și Tel Aviv. Este membră a Uniunii Scriitorilor din România din 1980 și a Uniunii Cineaștilor din România. A primit diferite premii literare și artistice. A publicat sute de articole în periodice culturale, susținând rubrici fixe dedicate cronicii literare, de film, arte plastice și televiziune, practicând genuri diferite, manifestând consecvență în colaborarea la Radio România. Și-a făcut o pasiune din activitatea în domeniul non-guvernamental și face parte din asociații ale jurnaliștilor din mai multe țări. A participat la activitatea și coordonarea unor think thank-uri axate pe problematica geopoliticii și geostrategiei, fiind prezentă în diplomația publică axată pe problematica geopoliticii lumii arabe și a provocărilor societății contemporane. Interesul pentru complexitatea întâlnirii dintre culturi și civilizații, călătoriile prin lume și deschiderea către diverse spații și zone culturale s-au materializat în articole, filme documentare, cărți și implicarea în evenimente internaționale. În anul 2001 i s-a decernat Premiul Internațional „Naji Naaman” pentru întreaga activitate.

A publicat peste 20 de volume de poezie, proză, eseuri, interviuri, memorialistică, traduceri și literatură pentru copii printre care: *Regina cu pași furați* (Editura Dacia, 1978); *Ora culorilor* (Editura Ion Creangă, 1979); *Libeluliada* (Editura Ion Creangă, 1980); *Peisajul din care lipsesc* (Editura Cartea Românească, 1980); *Exerciții de vacanță* (Editura Ion Creangă, 1984); *Terasa cu oleandri* (Editura Dacia, 1985); *Aproape imaginară* (Editura Cartea Românească, 1987); *Există un limpede loc* (Editura Sport Turism, 1989); *Fetița care eram* (Editura Intact, 1992); *Iubirea nu trece* (Editura Luna, 1992); *Ceaiul amanților* (Editura Qadrat, 1994); *Cineva din trecut* (Editura Luna, 1995); *Un ghem de vise* (Editura Mondocart, 1998); *O lumină suplimentară* (Editura Muzeum, 2002); *Simplă suflare / Souphle éphémère* (Editura Axa 2002); *Vocația căii singuratice* (Editura Carpathia, 2009); *Pălăria de pai* (Editura Eikon, 2013 și 2014); *Scurte întâlniri* (Editura Charmides, 2016); *El paisaje en el que falta* (traducere în spaniolă, Editura Charmides, 2017) ș.a. Activitatea Cleopatrei Lorințiu poate fi urmărită pe site-ul: [www.cleopatra-lorintiu.net](http://www.cleopatra-lorintiu.net)

## REGINA CU PAȘI FURAȚI (1978)

## BĂIATUL-DE-IARBĂ

Fii tu băiatul-de-iarbă  
e atât de ușor.  
Nu te atinge niciun cuvânt  
oasele nu te mai dor.  
Am să râd în părul tău  
întunecat, foșnitor  
ochii îți vor fi din semințe  
zâmbetul doar o umbră de nor.  
Viața se va întâmpla  
într-un ritual mai ușor.  
Mă vei lăsa oricând  
să te știu, să te cobor.  
Fii tu băiatul-de-iarbă  
mâna mea este rece.  
Viață cu viață prin nervurile noastre  
se va petrece.

Tulbure bănuială te leagă, te ține  
vorbele mele îți vor părea puține.

Îndeajuns de aproape, cuvântul tău e-un spital  
mă vindecă, mă slăbește și mă lasă pe mal.

De aici să pornesc, poate da, poate nu  
râul de-atâta tulburare tăcu.

Îmbolnăvire înceată înnegrită de fum  
un tacâm argintat la o masă de scrum.

Vindecă mai aștepți și te știi abătut  
abandonând măcinat un gând de-mprumut.

Cine sunt, cine ești, cine este mai brav?  
Se întreabă cu teamă gândul geamăn bolnav.

De aici poți porni? Poate da, poate nu.  
Râul, de-atâta tulburare, tăcu.

## IARBĂ ÎN IARBĂ

Încearcă să-ți închipui ziua aceea.  
Poate nu va veni. Poate va veni în sfârșit.  
Din albul pereților vor răsări muguri,  
casa va fi un crâng înflorit.

Fir cu fir, iarbă cu iarbă  
verdele va încerca să te soarbă.  
La ușa ta vor opri numai ploii,  
vei călca nestingherit prin noroi.

Într-o zi va încolți o privire  
mai verde ca de obicei,  
timpul o să se înăsprească spre lemn,  
mâinile o să-ți miroase a tei.

Va fi atât de treptat și de lesne  
cu mușchi și cu ferigi la glezne,  
casa ta fără uși, fără cheie  
mai ocrotitoare decât un surâs de femeie.

Vei fi propriul tău prizonier, iarbă în iarbă,  
verdele când va fi terminat să te soarbă.

Ca să scrii înainte de toate  
despre neînțelesele firi  
vorbele vor fi prea subțiri.  
Mințile toamnei rătăcite-n livezi  
întru curgerea către o veșnică mare  
nu vei mai putea să le crezi.

Pe brațul meu e o hartă închipuită  
tu îmi arăți astfel de unde vii  
la confluența unor ape prea limpezi  
scriind cu degetele prin prundiș poezii.

Nu cred într-o trecătoare neliniște  
mai bine pentru amândoi să vorbim netulburat  
în satele de pe Someș prundul e aspru  
aerul, fumuriu și uscat.

Aici, pe brațul meu, e o hartă închipuită  
tu îmi arăți astfel unde vei pleca.  
Sub degetele tale drumuri închipuite  
rătăcite prin timp. Undeva.

## PEDEAPSA RISIPEI

Perechea mea de pe lumină,  
mai cer să-ți însoțesc privirea.  
Din om în om neștiutoare  
aș vrea s-o am, să pot s-o țin.

Din toate câte-mi scapă astăzi  
în taină, dar cu disperare  
voi încerca să mai adun  
pe stratul unde ne robim.

Ca un tălmaci neprețuit  
într-o supunere plătită  
perechea gândului răzbună  
un frate frânt, un plâns divin.

Abia cu timpul înțelegem  
statorniciile tăcerii  
perechea ta de pe lumină  
ești tu, mai cald și mai senin.

...De parcă astăzi timpul frige  
și orele de somn sărate-s.  
Perechea mea de pe lumină,  
te-am prețuit așa puțin.

Îți simt privirea fără să te văd  
și umbra sub lumina întâmplării.  
Un pod de bârne trec, închipuit.  
Pasul mi-e greu și sufletul ușor.

Săgeată adormită, amintirea,  
plasă de fluturi de pe când, copii,  
din neștiința tristă a cruzimii  
smulgeam aripe găzelor de vii.

Cuvintele se tulbură în vin.  
Iertarea se apleacă în uitare.  
Un pod de bârne se destramă putred.  
Apele-s repezi. Fructele, amare.

## DUPĂ SCĂDERE

Dar tu vrei să alegi din tăceri cum e scrumul  
cuvintele dacă s-au spus, dacă nu.  
Nicio lacrimă nu mai cunoaște drumul  
noptii tăcute care nu mă ceru.

Nu sunt omul pe care poveri să îl doară  
nu sunt omul care să uite de sine  
mâinile cât mai sunt primăvară  
drumul acesta cât mai merge spre bine.

Cine ești tu, chipul din mine?  
Care ți-e fața? Ți se cuvine  
să te cunoști atât de puțin?

Ce-a rămas după continua noastră scădere?  
Doar o casă arsă de miere.

Și e un tremur necunoscut.  
El trece prin scrisul acesta mărunț.

N-ai somn. Liniștea-i prinsă-n pereți  
luna trece din pătrar în pătrar.  
Tu, cu toamna pe buze, înveți  
cum se trece din dulce-n amar.

Bărcile-s goale, barcagiii plecați  
niciun ochi nu rămâne la pândă.  
Să amâni o plecare dorită  
e acum o meritată osândă.

Locul îndoielii-i pustiu. Apa, rece.  
Prin răchiți frig pe frig se petrece.

Sub ochii așteptării de strajă  
luntrea s-a topit ca o vrajă.

Și mai aștepți.  
Liniștea-i prinsă-n pereți.  
Cum se trece din devreme-n târziu  
tu, cu toamna pe buze, înveți.

## TINEREȚE, CÂTĂ NE-A RĂMAS

Dintre noi, printre noi  
fără s-o știm  
ziua pe care nu o dorim.

Fără noi, umbre stinse,  
privirile rămân neatinse.

Plecăm și rămân înapoi  
incendii aprinse de ploi.

Tu treci și începe să cânte  
aerul care te simte.

Mai trimite-ne poduri  
să ne descurce din lațuri, din noduri.

Dintre noi, printre noi, tot așa,  
împărățească-ne umbra ta.

Cum nu te văd, prin lună te apropii.  
Perdele sidefate te ascund.  
Într-un ținut de praf, umblat de dropii,  
cu grâu arzând și cu pământ fecund.

Profilul unei îndelungi tăceri  
e desenat ca de un fum subțire,  
cum nu te văd, rătăcitor prin scrum,  
închipuit în haina ta de mire.

Ciudatul meu har alb din scâncet mut,  
cum nu te văd, dar simt că te apropii.  
Peste un timp orașul părăsit  
se-ndepărtează, prăfuindu-mi ochii.

## LIBELULIADA

Trec libelule fragile  
subțire impact între stare și curgere.  
Între mine, trecutul, oaspete bun,  
și râul care aleargă nebun.

Trec libelule fragile  
limpezindu-ne cu neștiință chiar firea  
poemelor încă nescrise  
cu mâna ce leagă iubirea.

Fragile libelule trec –  
transparente gânduri de seară.  
Te ocolești tăcut și te admiri  
cu ierbi în păr și flori la subțioară.